Sono passati quattro anni da quando Tesla ha annunciato per la prima volta il Cybertruck, un pick-up elettrico orribilmente brutto che non sembrava migliorare in alcun modo significativo rispetto ai veicoli elettrici o ai pick-up. Invece, la massa di 6.600 libbre di “super acciaio inossidabile” sembra essere più il culmine della bizzarra fantasia di un uomo, e quell’uomo possedeva un’intera azienda su cui poteva sfruttare per far nascere quella fantasia, con tutti i suoi angoli acuti e barre luminose inutili, nella realtà.
Oggi Tesla ha finalmente consegnato la prima produzione dei Cybertrucks, a lungo ritardata a 10 acquirenti in un live streaming sulla piattaforma X decimata del CEO Elon Musk, il primo di un numero imprecisato di consumatori facoltosi che hanno creduto alla sua cupa visione del futuro. È un’auto che promette, solo a chi se lo può permettere, un assegno in bianco per omicidio colposo e sopravvivenza non necessaria per armi da fuoco semiautomatiche. Il suo slogan (“più utile di un camion, più veloce di un’auto sportiva”) parla in modo quasi poetico di due archetipi distinti ma ortogonali di mascolinità minacciata: lo stupido tattico milspec e il ragazzo ricco ostentante.
Una carrozzeria “antiproiettile” è stata una caratteristica fondamentale sin dall’introduzione del Cybertruck nel 2019; oggi Musk ha ammesso che era lì senza una buona ragione. “Perché l’hai reso a prova di proiettile?” Musk ha detto. “Perché no?” ha detto con un ampio sorriso, prima di agitare metaforicamente i suoi genitali verso la folla esultante, promettendo anche genitali metaforicamente più grandi a chiunque comprerà il Cybertruck. “Quanto è dura tuo camion?” Musk sorrise.
Questa ammissione è stata accompagnata da riprese video di un Cybertruck che viene spruzzato con proiettili da un mitragliatore calibro .45, una Glock 9mm e un fucile mitragliatore MP5-SD, che utilizza anch’esso proiettili da 9 mm. Chiederemmo a Tesla quali cartucce sparassero e se venissero sparate dal raggio d’azione effettivo di una di queste armi, ma la società ha sciolto il suo team di pubbliche relazioni nel 2019.
È stata una esibizione stupida ma prevista da parte di Musk durante la sua sconclusionata presentazione. Subito prima della demo degli spari, Musk ha pubblicizzato la robustezza complessiva del camion, sottolineando che il suo baricentro basso rendeva estremamente difficile il ribaltamento in caso di incidente. Un video mostrava anche che il Cybertruck si muoveva a malapena dopo che un veicolo molto più piccolo che si muoveva a 38 miglia orarie si è scontrato con esso. A questo proposito, Musk ha commentato che “se mai dovessi litigare con un’altra macchina, vincerai”, incoraggiando con disinvoltura i proprietari di Cybertruck a impegnarsi in tali “discussioni”.
In un paese dove entrambi vittime del traffico E Violenza armata sono aumentati negli ultimi anni, è un po’ irritante vedere Musk promuovere il suo veicolo come una sorta di strumento per i ricchi per sopravvivere all’apocalisse, o anche solo agli inconvenienti di un mondo in cui i loro inferiori occupano spazio. (I Cybertruck a trazione integrale partono da circa $ 80.000; un modello RWD da $ 60.000 dovrebbe arrivare nel 2025.) ”, rifletté Musk.
Oltre a ciò c’è il semplice fatto che i SUV e i camion lo hanno diventato drammaticamente più grande e più pesante negli ultimi dieci anni circa. I veicoli elettrici pesano naturalmente di più a causa delle batterie, ma negli ultimi anni anche i produttori di automobili hanno reso le parti anteriori delle auto più grandi e più alte. È una combinazione che rende questi veicoli più pericoloso per i pedoni e altri conducenti allo stesso modo.
“Qualunque sia la forma del muso, i pick-up, i SUV e i furgoni con un’altezza del cofano superiore a 40 pollici hanno circa il 45% in più di probabilità di causare incidenti mortali tra pedoni rispetto alle auto e ad altri veicoli con un’altezza del cofano pari o inferiore a 30 pollici e un profilo inclinato, “, afferma una ricerca dell’Insurance Institute for Highway Safety. Ha inoltre osservato che le morti per incidenti pedonali sono aumentate dell’80% rispetto al minimo registrato nel 2009. Chiunque vada a piedi o in bicicletta per una città probabilmente ha già avvertito questo pericolo in precedenza, ed è ancora più sorprendente quando il muro di un camion si ferma di colpo mentre stai attraversando. la strada. Infine, è risaputo che la velocità di un’auto ha un impatto drammatico sulla sopravvivenza di un pedone, il che non è eccezionale quando anche un’auto estremamente pesante può fare da 0 a 60 in meno di tre secondi.
Ora che il Cybertruck è quasi pronto per il consumo pubblico, sembra che Musk abbia sostanzialmente costruito un veicolo che, a un prezzo elevato, consente i peggiori impulsi degli automobilisti statunitensi e dà loro la “libertà” di fare quello che vogliono. Non importa se i fari del Cybertruck accecano i conducenti dei veicoli più piccoli; dovrebbero andarsene dalla corsia di sinistra. E se qualcun altro sulla strada fa incazzare un conducente di Cybertruck, a chi importa? Gli altri conducenti dovrebbero semplicemente accettare il fatto che stanno per perdere una “discussione” molto costosa e potenzialmente pericolosa per la vita con il paraurti anteriore del Cybertruck.
Tutto questo avrebbe dovuto essere ovvio fin dall’inizio. Fin dal primo giorno, il Cybertruck ha alluso a un futuro cyberpunk, un genere con fantastici tagli di capelli, hacking e un orientalismo leggermente problematico, sì, ma anche un genere in cui la disuguaglianza di ricchezza è ancora peggiore di quanto lo sia attualmente, e le regole non si applicano a quelli. con soldi. La promessa implicita del Cybertruck è sempre stata quella di un veicolo che rinuncia agli standard sociali per le persone che se lo possono permettere, e lo spettacolo di oggi lo ha reso esplicito. A tal fine, forse questo marketing è tanto geniale quanto insensato.
“Se Al Capone si presentasse con una pistola Tommy e svuotasse l’intero caricatore nella portiera della macchina, saresti ancora vivo”, ha cantato Musk a un certo punto, promettendo di resuscitare i morti o ignaro del numero terrificante di esseri umani che usare armi per commettere atti di violenza. Non so voi, ma io non voglio vivere in un mondo in cui essere tormentato da armamenti letali è qualcosa che devo considerare quando compro un’auto. Forse i ricchi sopravvissuti stanno giocando Blade Runner incontra Mad Max nei loro Cybertrucks non hanno considerato che quando tutto brucerà, anche la rete elettrica andrà in tilt.
